
Capítulo 1

A única comunidade humana

A pintura é a produção de uma imagem para uma coisa não ‑visível 
e incompreensível: dando ‑lhe forma e tornando ‑a próxima. E é por 
isso que as boas pinturas são incompreensíveis […] “Não ‑compre‑
ensível” significa, em parte, “não ‑transitória”, i.e. essencial. E tam‑
bém significa, em parte, um símbolo para aquilo que, por definição, 
transcende o nosso entendimento, mas que o nosso entendimento nos 
permita postular.

Gerhard riChter, The Daily Practice of Painting

Podemos dizer que, na história do pensamento, o conceito de limi‑
te é um conceito arcaico. Entre os Gregos, encontramos duas formu‑
lações em cuja simplicidade estão reunidas variações inúmeras: 
“Conhece ‑te a ti próprio” de Sócrates e “Os confins da alma, no teu 
caminhar, não os descobrirás” de Heraclito. Na primeira delas, trata‑
‑se de uma advertência apolínea, que tomou forma oracular, e que 
pode ser decifrada como imposição de uma fronteira, atravessada a 
qual se entra no território ardente da desmedida, da hybris. Na forma 
trágica da poesia são inúmeras as pedras ‑de ‑toque para os vários 
géneros de horror, engendrados por essa travessia. Por sua vez, a 
formulação heraclitiana revela o limite como fundo, o poço abissal 
da nossa própria vida. No fragmento em questão, à frase citada 
segue ‑se esta outra: “tão escondidos estão os seus fundamentos”2. 

2 Segue ‑se a tradução de Giorgio Colli, La Sapienza Greca, III Eraclito, 14 [A55], p. 63.
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Limite, aqui, não tem que ver com o perigo da desmedida, mas com 
a descoberta da transcendência.

Entre os modernos, nenhum outro pensador considerou de modo 
mais vasto e constante o conceito de limite do que Kant. A partir do 
seu “despertar do sono dogmático”, passou o resto da vida a tentar 
encontrar passagens, pontes, formas particulares de vínculo (Über‑
gänge, o termo é decisivo) entre aquilo que entretanto se esforçara 
tão arduamente por separar, a fim de desenvolver as exigências do 
exercício crítico: faculdades, elementos e operações das faculdades, 
campos de objectos, princípios a priori (exemplificando: sensibilida‑
de, imaginação, entendimento, faculdade de julgar, razão; intuições, 
esquemas e conceitos; campo teórico e campo prático; conformidade 
à lei, conformidade a fins últimos e por aí adiante). Nesse esforço, os 
procedimentos tão caros aos modernos de analisar, decompor, sepa‑
rar, alcançam o seu ponto supremo. Mas, além disso, e este é o as‑
pecto mais decisivo, surpreendemos nele uma fertilidade inesperada, 
com origem numa exigência de unidade que não se pode despedir.

A imaginação e a razão são as faculdades cuja actividade põe a 
descoberto o cortejo inteiro da compreensão do que seja o limite, 
desde fronteira a limiar, até horizonte a perder de vista e terra incóg‑
nita, onde se engendram as oposições entre o familiar e o estranho, 
o conhecido e o desconhecido, o manifesto e o oculto. É desta espé‑
cie de limite que se desenvolve a fertilidade referida, isto é, o limite 
aponta para a transcendência. Por seu lado, o entendimento é uma 
faculdade que não conhece o limite, no sentido de confim, mas o li‑
mite como confinamento, o fechamento no domínio das suas pró‑
prias operações. As ciências, para Kant, representantes maiores do 
progresso da inteligência humana, só conhecem esta última espécie 
de limite, a física ou a matemática não “confinam com”, são “restri‑
tas a”, e, nessa medida, não sofrem qualquer ímpeto de ultrapassar o 
âmbito do uso dos seus conceitos, subordinados à possibilidade das 
suas mesmas operações. (Cf. Prolegomena, A 167).

Saliente ‑se que há certas experiências que obrigam o entendimen‑
to a uma transformação, como é o caso da experiência estética. Aí, a 
imaginação toma a dianteira e o entendimento conhece uma meta‑
morfose por não poder aplicar as leis do seu senhorio, convertendo‑
‑se numa faculdade contemplativa e, ao sofrer, por assim dizer, pela 
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única vez, a experiência do limite como limiar, avista um horizonte 
infinito. A apresentação da ideia estética é a revelação disto: “[…] 
por ideia estética entendo aquela representação da imaginação, que 
dá ocasião a que se pense muito, sem que, no entanto,  nenhum  pen‑
samento determinado, i.e., um conceito, lhe possa ser adequado, que, 
por consequência, nenhuma linguagem pode exprimir nem tornar 
compreensível.” ([Crítica da Faculdade de Julgar] Kritik der Urteil‑
skraft § 49). A faculdade capaz destas representações é a imaginação, 
cujo poder nos torna capazes de mudar para um lugar onde nunca 
habitámos e onde nunca habitaremos.

As palavras de Richter soam surpreendentemente próximas do 
ponto de vista kantiano, que transita entre as três Críticas e toma 
uma particular feição na passagem dos Prolegómenos para a Crítica 
da Faculdade de Julgar. Trata ‑se da descoberta de uma forma de 
antropologismo que vence qualquer risco de formulação dogmática, 
aquele antropologismo a que ele chama simbólico, e que nos é escla‑
recido como um modo de dizer que convém à nossa experiência do 
limite como fronteira. É através do procedimento analógico (que 
consiste em encontrar proporções entre coisas dissemelhantes, co‑
mo, por exemplo, entre a morte e a figura da morte cansada sobre a 
qual Fritz Lang concebeu o seu filme ou entre o deus Apolo e a es‑
cultura intitulada Apolo), próprio do símbolo, que nascem as ideias 
estéticas.

Atrás do símbolo o que é que está? Coisa nenhuma, em rigor. An‑
tes, um estiramento do desejo, um querer dizer que não se fixa em 
nenhum pensamento determinado, mas que se vaza numa imagem 
originária, pairante, diz Kant, e de que podemos seguir os vestígios 
da sua irradiação na obra de arte e, também, o que não é demais su‑
blinhar, nos conceitos filosóficos, que devem ser, assim, considera‑
dos formas simbólicas. No caso da obra de arte, essa imagem pairan‑
te é designada por ideia estética.

Na ultrapassagem dos limites age, por conseguinte, uma tendência 
natural ao espírito humano. Na verdade, em Kant, o conceito de li‑
mite não representa apenas, nem sobretudo, a fixação do destino 
humano como ponto de vista restrito às suas próprias condições, isto 
é, como finitude, cujo reverso exacto é a desmedida com o seu cor‑
tejo de perdições cognitivas — e não existenciais, como entre os 
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Gregos. Inversamente, no coração do conceito de limite está posto 
um excesso, no sentido em que ultrapassar os limites, aventurar ‑se 
na imensidão, perscrutar o abismo, sofrer o apelo da transcendência, 
é a nossa verdadeira medida: o símbolo, a obra de arte, a ideia esté‑
tica, a imagem originária providenciam ‑nos verificar aquela verti‑
gem, que é o nosso único acesso a uma comunidade humana, conce‑
bida como resgate esplendoroso do litígio entre animalidade e 
racionalidade. Na experiência estética, o elemento animal não sub‑
verte o elemento racional nem é por este restringido até à exaustão 
e, por isso, só o ser humano é capaz dela. (Cf. Crítica da Faculdade 
de Julgar § 5).
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Capítulo 2

A voz prometida. Sobre a imaginação na 
Crítica da Faculdade de Julgar

A linguagem, o medium do nosso pensamento, está já constituída 
(está sempre aí, sinal da nossa paradoxal finitude), quando se come‑
ça a exercitar o pensamento. As palavras de que se serve o filósofo 
estão aí, na língua, à disposição de quem as queira, de quem as pro‑
cure. As palavras têm uma história, são receptáculo e conformação 
da experiência partilhada, ligadas por elos inumeráveis a outras pa‑
lavras, a estados de espírito, a seres visíveis e, invisíveis, a famílias 
de modos de falar, de interpretações, que são já uma irradiação e um 
descobrimento do próprio pensar. Há uma tradição que se constitui 
no interior e se prolonga do interior de cada palavra, a cada momen‑
to presente no acto de proferir ou no acto de pensar silenciosamente. 
Como um receptáculo vivo, a palavra condensou, guardou, todos os 
que disseram e tudo o que foi tacitamente ou explicitamente reunido 
à sua volta ou no seu cerne. Como veremos, o símbolo põe precisa‑
mente em relevo esse reenvio de cada palavra à totalidade da lingua‑
gem, pensada como energeia, à maneira humboldtiana. O símbolo 
dá‑se‑nos como uma forma de vestígio, nalguns casos esplendoroso, 
do modo de constituição da linguagem. 

Ideia, manifestação, presença, coisa são palavras recolhidas, reco‑
nhecidas por quem as procura, assim o filósofo escolhe as palavras 
para dar conta daquilo que vê, para dar conta de uma inquietação, da 
sua admiração, da sua perplexidade. Tomemos um exemplo em 
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